筷子、汤匙、碗。

        程年决定带去大学的碗是小学时候营养午餐统一订购的不锈钢碗。

        他们一家人都是Ai惜东西的主，这个碗伴她多年，除了边缘有些磨损，若说出去恐怕没人相信它已超过十年，「小年，它会不会太小？」後天就要出发，母亲开始替她打包一些生活用品。

        「不会啦。」

        「这泡泡面也不够大。」母亲打开盖子b划几下，「确定？」

        「确定。」

        家里给她准备的东西几乎都是新的，程家不算太富裕，生活一直以来皆在还过得去的边缘徘徊。起初见到崭新的各类用具，程年格外兴奋，因为彷佛宣告在新的地方，她将展开新的生活，华丽的外表下是一切顺利的象徵。然而随时间过去，一样一样物品搁在纸箱中，程年不禁也要担忧起来：这麽多花费，下个月家里开销是否能负担？

        「应该没欠东西了吧。」

        「没有，不要再买了！」

        程年的父亲要工作，没法亲自载她搬宿舍，幸亏邻居的孩子与她同学校，允诺一道载她上去。程年有时候会想，那麽，离家的那一瞬间，真的是要和父母亲说再见了呀。

        她会嫉妒、会钦羡、会埋怨，却也清楚明白这是无可奈何的事实。她又矛盾地不喜欢从父母眼中读出内疚，他们不需要内疚，所以程年总是露出欢快的神情，告诉他们：不用担心。

        「也是，太多东西也载不上去。」母亲给程年的环保餐具，是好多年前她捐血送的，当初nV儿面露嫌恶，直嚷设计很丑不想用，可现在程年拿起仔细打量，觉得也没记忆里的那麽糟糕。

        「小年，以後在外面就是自己一个人了，防人之心不可无，世界上唯一不会害你的就是亲人。如果受什麽委屈，要坚强一点，眼泪擦一擦继续站起来战斗。」

        这阵子母亲老是唠叨这种同样的话语，换作往日，程年大抵会敷衍点头当作耳边风，但此刻她的眼眶却涩的发慌，多一点、再多一点。

        「如果发生什麽事就打电话回家，千万不要瞒着都不说，爸爸妈妈会替你想办法，你不要怕。」

        程年这次没回答我知道，因为想让这种话语的蔓延感延续下去，彷佛她一打破，所有的声音便会嘎然而止。

        内容未完，下一页继续阅读