「我每天都吃很多。」

        他看了她一眼。她没看他，低头喝稀饭。校服的领口有一个不太明显的洗痕。这件校服已经穿了一年半，袖子短了一截但她把它折进去，看不太出来。

        他没再说什麽。坐下来吃。稀饭很烫，他用机械右手端碗，铁皮不怕烫。这手臂难得有个好处。

        吃完的时候蔓蔓已经在门口穿鞋了。书包拉链有一边坏了，她用一条橡皮筋绑着。

        「蔓蔓。」

        「嗯。」

        「……今天冷，外套带着。」

        「知道了。」

        门关上。他一个人坐在餐桌前。碗里的稀饭还有一点。厨房的cH0U风机嗡嗡响。窗外锈区的天灰灰的，不知道是云还是工厂的排气。

        他把碗洗了。顺手把蔓蔓的碗也洗了。她的碗底有一圈乾掉的稀饭痕，大概是喝到最後端不稳，十三岁的手，碗又大。

        小铁把碗擦乾，放回架子上，出门。

        ——

        锈区的街很窄。

        内容未完，下一页继续阅读